文／劉墉
「過去我很愛我母親，但是現在不一樣了。」
一個女生對我說：「我也不是不愛她， 而是瞧不起她。」
我一驚：「為什麼？」
「我最近交了一個很有錢的男朋友，馬上醫學院畢業，我媽興奮得不得了，逢人就說。我氣死了，何必呢？八字沒一撇，宣傳什麼？還有一點，我看不上的，是以前我夜裡十一點回家，我媽就要罵；現在不同了，十二點回家，她還嫌早，東問西問地，一副希望我再晚一點回家的樣子，說得難聽點，簡直希望我跟人家上床嘛！」
撇了撇嘴角：「我尤其不能忍受的，是她每一次讚賞那男生多好、多有前途，一邊說她自己多笨，嫁給像我爸爸那樣的人，有時候就當著我爸爸的面罵，何必呢？」
她十分氣憤地說：「有一次，我頂回去，對我媽說『媽！乾脆妳嫁給這男生好了！』」
我講她：「妳這也太沒禮貌了。」
「老師，您別以為我媽會生氣，她才沒氣呢！她還笑笑，作出一副很撒嬌噁心的樣子說：「要是我再年輕二十歲啊，我就嫁！」
開同學會，我說：「某某人為什麼沒來？」
「這你都不知道？」一個女生說：「我來了，她就不會來。」
「妳們不高興？」
「不高興了二十多年」。
她笑笑：「都怪我給她做媒，把我表哥介紹給她，我也沒非叫她嫁，是她窮追猛釘，硬嫁給我表哥。」
「這不是很好嗎？她該謝謝妳這位媒人哪！」我說。
「才不好呢！我表哥家裡窮，他剛畢業那陣子，找事又不順利，後來到一個公家機關，掛名作工友，一步一步混到今天。」
「今天很慘！」我問。
「才不慘呢！他後來出去做生意，這兩年發死了。」
「那麼她更該謝妳了呀！」
「我原來也這麼想，有一天還主動打電話給她，她居然狠狠回我一句『妳不知道我恨妳嗎？介紹那個混蛋給我，害我年輕時候，丟足了臉，吃足了苦。』」
到朋友家去，看那女主人正一勺、一勺餵孩子吃飯。五、六歲的男孩，皮得很，吃兩口就跑開。
做媽媽的就一路追、甚至追到桌子底下，把勺子伸過去餵。一邊餵、一邊喘氣，還一邊不停地罵：「你啊，真是不知福，有這麼好吃的，一口一口餵你，還不吃，想想你媽小時候，哪有人餵，連東西都沒得吃。」
她的母親正坐在旁邊，有點不高興地說：「當著客人，妳說話可憑良心喲！妳沒東西吃，又怎麼長大的？還長得這麼高。」
女主人跪在桌子底下，回過頭：「吃泥巴長大的！」又爬出來，坐在地板上，紅著臉說：「妳怎麼不想想，以前每次爸爸下班，你們都先吃，讓我和妹妹在外面跑，根本不管我們。
等跑回家，弟弟都吃完了，也沒給我們留，盤子裡是空空的，只有菜湯。」
轉過身，繼續餵孩子，換成溫溫柔柔的口氣，對孩子說：「還是你命好，媽媽都羨慕你，要是媽能生在你這家裡，該多好！」
在雜貨舖裡遇到個熟人，正帶著她八十歲的老母買東西。「買什麼啊？」我問老太太。
「甭提了！」那朋友先答了話：「我媽在買樂透獎的彩券。」
果然就見那老太太拿著筆，一格一格地圈選她要的數字。
「您這麼大年歲，還想發財呀？」我笑著對老太太說。
「誰不想發財？我當然也想發財呀！」
老太太轉身，一副理直氣壯的樣子：「發財買點我愛吃的、愛穿的。」
她身邊的女兒很不高興地插話：「媽，您缺什麼啦？」
「我缺！我缺錢！這輩子都缺錢。」
老太太沒好氣地，拿著拐杖往前走：「兒女有錢是兒女的，我窮了一輩子，到老，心不甘。」
帶著尷尬的笑，看著那一對母女，好像還一路鬥嘴的背影，也讓我想起我的母親。
八十九歲了，每次提到臺北，她還總是說：「真後悔，要是當年南京東路的房子不賣，現在要值多少錢哪？」
每個人的一生，都會有怨，怨年輕時美麗的衣服，沒能好好展示幾回，就換上了廚房的圍裙，一換幾十年。
怨年輕時的婀娜身材，沒在舞池上走過幾步，就走進一個男人的懷裡，為他生一堆兒女，變成了水桶腰。
怨少年時的夢想，先被聯考給殺掉了半邊，又被婚姻殺掉了半邊，到老來，有了錢、有了閒，卻沒了夢。
只是，每個人不是都這樣活過來了嗎？曾經愛過、恨過、擁抱過、掙扎過，從蹲在地上煽火、點煤球爐子，到今天用瓦斯、電爐、微波爐和烤箱。
艱苦的歲月，隨著經濟的起飛，而沉在時代的深處，何不讓那深處的記憶，就這樣淡淡遠去？
看著心愛的孩子，能在自己打拼之後，不再過辛苦的日子，何不好好感恩？
人生是一條不歸路，走上去，就回不了頭。
過了就過了，成了就成了，做了已經做了，錯了已經錯了。
這是我們的生命，何必怨？何必悔？何必回頭？
人生就像一場戲劇，世界好比一座舞台；今日有我主演，必要掌聲雷動。