◎彭怀真/文
康健杂志61期
教育部公布各校研究的成果，引发政大等校激烈地反弹。学术圈日渐重视研究教学的成果，代表某一项研究成果的SSCI被放大了，各种统计数字成为我们这些社会科学领域的老师不得不面对的梦魇，在这些方面的积分不高甚至没有积分，就可能被认定为“输家”，不该在这行继续待下去。
学生评鉴也使我们担忧，深怕因此被检讨。在这统计学昌盛的年代，无数的数字被所谓的行政官僚运用，一再告诉我们：“你是个不怎样的人，还要好好努力。”
也不能怪别人用数字衡量自己，我也常用学生的成绩来看待他们，对那些不及格的人要求再要求。十多年来，我担任秘书长的幸福家庭协会每次办活动都做问卷调查，我也以各样数据督促同仁，向理监事做简报，并争取更多的服务机会。
我们这一辈习惯看数字，总是以各种数字去评估、去要求、去安排，几个阿拉伯数字就决定我们的心情、时间、做事方法，甚至主导自己生活节奏。
即使是大学老师，还是像买乐透的人，以几个数字来评量一切的价值。我们很像是职业运动员，被各种数据所评量，也就渐渐地相信数字是我们的主宰，而自己的人生目标就是“使各种数字更漂亮”。
为了这些阿拉伯数字，多少年来我像个奴隶，家人都比我睡得多，连家里的狗狗也常常打呼，比我还晚起。我曾为此自豪，觉得自己能以如此勤奋来领导这个家和我的同仁是很光荣的事。如今想想：这种虚荣心有多大的意义呢？过去，我常常是最早到研究室的人，连周末和假期都去加班，不但陶醉在只有我一人热爱工作的假想中。但如此做有必要吗？我得到比起我失去的，恐怕不成比例吧！
到了中年，常以几个数字来解释自己何以存在：存款数、名片上的头衔数、拥有房子的数目、所开汽车的CC数、所管理的员工数、完成计划的数目……，或是拥有的红粉知己人数、解雇过的人数、发过脾气对象的数目等等。甚至有些人追求“Age Shot”，几岁时就要某个方面有相同数据的成果，例如40岁要成为40个人的老板、50岁时要出版50本书、60岁要完成60个计划、70岁要能够用70杆打完高尔夫18个洞等等。
但是，数字永远是过于简化的，使用多了，会使生命里没有故事，尤其是没有深刻的故事。生命情怀总是远离数字，是细腻的，需要复杂的文字来说明，甚至是文字都无法完整表达的。毕竟，生命的运转不能速成，无法加快，也没有特效药，任何精致的，都需要等待。
近年来我比较懂得等待，每天等老婆慢条斯理，等部属完成进度而不催促，等研究的论文，甚至等自己心情平稳时才写作。
我对时间的敏感度下降，故意把事情排得比较松散，甚至中午还刻意小睡，傍晚尽可能去投投篮，睡前一定去散个步。写好了书的初稿交给出版社，我也不急，一切进度随他们，他们才是老大。对演讲的邀请也是如此，少些奔波必定是好的。上电视，更是免了吧。费心费力到了摄影棚，要等待多久才能讲几句话，多不过瘾啊！
我以较从容的态度看待工作、看待人生，设法以多一些的时间去阅读、去思考、去研究，希望把事情做得更精致些。假如某件事不顺心，沉住气，再多看看想想，避免因为太在意而乱了心情。
我也以更充裕的时间和学生、部属谈话，不在乎事情的成败，少理会他人的意见，甚至故意不看报表。近来我已经不注意协会服务的人数、方案的数量、参与活动人员的满意度等。毕竟我们做的已经超过该做的，还要挑剔同仁苛责自己，未免自找罪受。只要多做，反而在比较轻松的心情中有些成果。
人到中年，应该懂得分辨有些战场是不必上的，例如赢得远方人士的注意，被年轻人赞美身材，被同事虚伪地肯定，所写的作品广受欢迎……。又有些战场不能弃守，例如身体的健康、老婆的快乐、子女的平安，还有饭碗要保住，心思要保持平稳。
人生需要好的故事，好的故事不可能光靠数字就写得出来。我相信自己的人生应该比阿拉伯数字更有价值，恐怕要用好多好多文字才能描述吧！