也回到单身的岁月。就算不分床、不分房，又有哪对夫妻，能不终于分居？只是不知，来生会不会像是另一个天明，让我们重来一遍……
刘墉
一家人去多伦多旅行。由于是四个人，所以要求旅馆安排两间相邻，又“有门相通”的房间。
旅馆柜台小姐说：“啊！找到了，不过一间是二个小床，一间是一个大床，公公带孙女各睡一个小床，你们夫妻只好睡一个大床了。”笑笑：
“对不起！行吗？”
“当然行，为什么说对不起？”我好奇地问。“噢！你们不在乎就成了。”
小姐把钥匙交给我：“因为很多夫妻是不愿意同床睡觉的。”
“真的啊！”
“是啊！”
小姐笑得很有意思：“你不知道吗？愈是有钱人，愈会分床睡；再有钱，他们就分房睡了。”
“如果更有钱呢？”我促狭地问。“就离婚了”
在纽约，我常去长岛的一个大植物园玩，那植物园本来是位富豪的家，占地四百多英亩，除了有各式各样的花房、花圃、游泳池，还有栋像古堡的豪宅Coe Hall，豪宅定时开放，并有导游解说。
但令我印象最深刻的，不是里面宽敞的大厅和书房，却是当年男女主人的卧室。卧室是分开的，各占据古堡二楼的一角。
记得导游在解说时，有游客问：“他们为什么距离这么远？好像不常在一起的样子。”
导游一笑：“是啊！你不知道吗？那时候，中午以前，女主人是不出现的。她在自己的卧室里用早餐、化妆、穿衣服。”
接着在腰际比了比：“那时候贵族女人都穿束身的衣服，一定要由女仆帮忙，把腰束好，才能下楼。
因为这么麻烦，所以男女主人的卧室不得不分开，免得彼此不方便。
在《新新闻》上看到刘黎儿的文章〈亲爱的，我也要有自己的荷包〉。
文章写日本年轻一代，不再像老一辈，夫妻共用一个帐户，如今百分之四十的家庭是“两个荷包”；
收入较高的夫妻，夫妻分帐的甚至高达一半。这是因为女人经济比较独立，两人各有各的价值观，以及对婚姻不确定感，在结合的同时，也要保持分手的自由。
其中一段写得很妙----“其实不仅是荷包，连床或卧室也都是两个，像宫本说：‘我不喜欢和妻子同一房间睡觉，我睡前喜欢看书，看DVD，想要有点自由，如果真的持续同床，我们早就离婚了。’
他这话让我想起一个“空中飞人”的朋友。虽然丈夫半年在台、半年在美，两夫妻却更恩爱，好几次被朋友撞见，两口子拉着手在街上。
“我啊！幸亏半年不在家，要不然，早跟不上时代了。”
有一天，那丈夫对我说，看我不解，他补充：“我不在家的时候，因为一个人，晚上总是坐在床上看书，想到事情，就跳下床打电脑、上网，你想想，如果在家，行吗？我跳下床，能不吵到她？我看书，能不影响她吗？”
他得意地笑笑：“所以，我今天事业的成功，得感谢这种生活方式，使我能不断充实。我今天的婚姻成功，也得感谢这种生活方式，使我们两口子总能小别胜新婚。”
他这番话，我早有感触。因为自从前年搬家，房子大些，使我的岳父岳母能各有各的房间，他们就变得更恩爱了。
过去，岳母总怨岳父爱整夜听收音机，有一回广播剧里的人大喊：“失火了！失火了！”甚至把她惊醒，跳下床往外跑。
而今好了，一个睡楼上，一个住楼下，各有各的空间、各有各的浴室，甚至各有各的收藏与摆饰。每天看他们早上相遇，彼此都好像眼睛一亮。
梁实秋与韩菁清在世时也一样，那时候他们住忠孝东路的一栋大房子。
两人的卧室一北一南，中间是客厅和书房。记得我那时候好奇地问哪有夫妻不同卧室的？
梁教授一笑：“她啊！不过中午不起，不到夜里两点不睡，我则是天不亮就起。现在分开睡多好？
早上她睡觉。安安静静，我可以专心写作；晚上我早早睡了，她正好约朋友吃消夜、聊天。
我开玩笑地问：“如果她要您一块儿吃消夜，怎么办？您去还是不去？”“去！去！当然去！”梁教授大笑了起来：“我接着请她那票夜猫子朋友吃早点。”
常觉得人生好像日出与日落，怎么升起，就怎么落下。想想，小时候我们独自睡一个小床，后来交了
朋友、谈了恋爱，没结婚（同居）前还是一个人睡，只是常常约会。然后，我们成了家，睡在一张床，火旺的时候，总做爱做的事，做完了，就相拥着睡去。
渐渐地，火消了。
彼此在婚前的个性，逐渐不再隐藏。男人老了，摄护腺肥大，愈来愈爱夜里起床；
偏偏女人也到更年期，睡不实，一点动静就会惊醒。于是有些夫妻，就分床，甚至分房了，回复到年轻时约会的样子。
再过许多年，太阳落到地平线，一个人先走了，独自去睡他那张冷冷的床；没走的这个，若不再婚，
也回到单身的岁月。就算不分床、不分房，又有哪对夫妻，能不终于分居？只是不知，来生会不会像是另一个天明，让我们重来一遍……