养孩子像放风筝

林静芸医师 2003/12/09 联合晚报

凉爽的天气,空旷的公园里常见人家放风筝,放得好的,风筝在高空轻盈飞翔;不会放的,紧抓绳子,风筝不但飞不高还有可能掉下来。

我从事整形外科将近30年了,早期在马偕医院上班,治疗过无数兔唇的孩子。这种疾病需要分段进行多次手术,我在门诊看着小孩长大,其中小伟以及小方令我印深刻。

小伟除了兔唇,还并有腿的残障,一只腿要穿着铁制的辅助器。小伟的母亲在他一岁时生了弟弟,小伟来门诊母亲抱着弟弟无法帮忙,才三岁的小伟就得自己辛苦地打开脚的辅助器,吃力地爬上床,让我检查。小伟不太哭闹,治疗完了,自己从诊查台下来,一拐一拐找弟弟玩玩具。

小伟读小学时,门诊由弟弟陪来,他不怕打针,也不怕牙齿矫正,只怕手术住院,他说住院就不能参加学校的暑期活动了,小伟的家教很好,医师护士都喜欢他,小学五年级时,他给我看一张纸条,是女生写给他的:“小伟,我喜欢你。”我看了笑笑,告诫他上课不能传字条。

今年暑假,25岁的小伟来看我,他从台湾最好的大学毕业,就要去攻读美国长春藤名校。我心里有句话,藏了好多年,那天忍不住问出口:“小时候妈妈好像没什么照顾你,你有抱怨吗?”

小伟不解地看着我说:“不会啊,我母亲上班支付医药费,我才能得到最好的治疗,我很感谢我母亲呢!”答案出乎我我的意料。

小方也是先天兔唇。他一出生就由全家护卫着来看我,表情凄苦的妈妈抱着他,爸爸提着点滴,阿公拿着被子,阿妈负责热水瓶;阿妈碎碎念着妈妈“怀孕时拿剪刀,动到胎神”,阿公怪爸爸娶错媳妇,这么小的孩子就要手术!

小方每次进门诊就放声嚎哭,一旁的母亲除了抱歉,还是抱歉,从不曾听她责怪小孩。妈妈对小方很好,对医护人员却很挑剔,替小方打针的人,如果一针没扎到血管,肯定会被骂死。妈妈每次来门诊都说:“到底还要几次手术,小方才会正常呢?学校的同学都在笑他呢!”妈妈舍不得小方,每天陪他去上学,全天候保护他,小方10岁的时候,妈妈与爸爸离婚,妈妈的理由是她才能全心全意照顾儿子“要用一生来弥补”!

最后一次看到小方回诊,他25岁,神情萎糜,他说别人的耻笑让他永远自卑,学业无成,人生也没有方向。妈妈相信,是台湾环境不好,她正张罗着要送他去美国。我忍不住想起小伟,同样的疾病,人生却完全不同。

小方和小伟的故事,让我想起郊外的风筝,母亲如果真正爱孩子,应该学会放手让风筝在高空自由飞翔吧!

hit counter