刘墉
2008/6/24 中国时报 人间副刊
拥抱是无声的语言。久别重逢、惜别伤离，四目相对，不知说什么，最好的方法就是张开双臂、迎向前去，来个深深的拥抱。连拳击比赛都如此，当两边筋疲力竭，既打不动，又不希望被打时，最好的方法就是拥抱。
打球扭伤了背，去复健。
医生先为我电疗热敷了半个钟头，又要我躺平，为我指压。最后叫我坐起来，从后面把我紧紧抱住大约五秒钟，然后气喘咻咻地说：“好了！觉得如何？”
我转转身子，说“不错！尤其最后那紧紧一抱，第一次碰到这种治疗法，居然有放松的效果。”
医生笑了：“可见你太少被抱。你不知道拥抱能治百病吗？回去叫你老婆多抱抱你，像我一样用力、狠狠地抱！一抱解千愁！”又耸耸肩说：“现代人哪！太忙、太少抱，错失了最原始又最有效的身心治疗。”
怪不得两年前，“免费拥抱（Free Hugs）”活动由澳洲发起之后，一下子就感染了全世界。只见有人站在街头，举着“Free
Hugs”的牌子，愿意被拥抱的人只要走过去，就能接受一个大大的拥抱。
有人说那些举着牌子的人，才是渴望被拥抱的人，他们希望从陌生路人的身上得到慰藉。也有人说他们是愿意无条件献出拥抱的，每个希望被拥抱的人都可以向他们索取。我觉得两边都有理，但说得最棒的应该是美国著名漫画家比尔．肯恩（Bill
Keane）：“拥抱就像丢回力标，能够得到立即的回抱。”
在丹尼尔．高曼（Daniel Goleman）“SQ（社会智能）”（时报出版．2007）书里读到个感人的故事──
一个三岁的小女孩心情不好，对来看她的叔叔发脾气。
小女孩说：“我讨厌你！”
叔叔微笑着回应：“可是我爱你。”
小女孩又说：“我讨厌你！”声音变大，而且斩钉截铁。
叔叔却更温柔地回答：“我还是爱你。”
小女孩大喊：“我讨厌你！”
叔叔说：“没关系，我还是爱你。”并张开双臂，把小女孩搂住。
小女孩终于软化：“我也爱你。”整个人投入叔叔的怀抱。
多生动的描述啊！几乎可以看见那小女孩由娇嗔的小魔鬼，变成温柔的小绵羊。
真正打开她心房的，则是那双伸出的臂膀和紧紧的拥抱。
人天生喜欢拥抱。小娃娃哭，除了饿，要吃；就是没有安全感，要拥抱。几曾见过不要大人抱抱的娃娃？
那拥抱除了是娃娃对爱的渴望，也表现了他自己的爱。所以当朋友初次把小奶娃交到你怀里，娃娃居然能不哭的时候，你一定会很得意。因为那娃娃显示了对你的亲爱，甚至暗示了你和他父母的交情。老人家碰上了这场面，更少不得要高兴地说：“瞧！连陌生的娃娃都愿意让我抱，可见我有喜气，还能多活几年。”
“抱抱”对孩子真是太重要了，据心理学家研究：常被抱的孩子就像常被母兽舔舐的小动物，因为总觉得妈妈在身边，有安全感，吃得多也长得快。
连放在保温箱里照顾的早产儿，虽然不能总被带出来拥抱，也需要护理人员伸手进去抚摸。最新的研究甚至发现，在襁褓期间总被拥抱的娃娃，脑神经的发育不同。长大之后，常表现得更乐观亲和。
只是别以为孩子常要你抱抱，就一定表示你成功。因为当大人情绪不稳定，小娃娃也会受到感染而不安，于是动不动就要你抱。
你抱他，他才能确定你还爱他。
何只孩子如此，其实成人也要抱抱，而且非但可以拥抱表示亲密，还能宣示友好。君不见古装电影中，两队人马相遇，在敌我不明的情况下，战斗一触即发，突然双方首领跳下马来，两臂张开，还把双手摊得大大的，迎向前去，来个重重的拥抱，接着两队部属一片欢呼。直到今天，有些民族的男人在拥抱之前，还得作出这么个夸张的“打开双手”的动作，意思是“我没带武器！”
可不是吗？人最重要的器官都在前面，有什么比“推心置腹”的拥抱，更能显示肝胆相照？连拳击比赛都如此，当两边筋疲力竭，既打不动，又不希望被打时，最好的方法就是拥抱。
大概因为国内不流行拥抱的礼仪，我刚到美国的时候很不适应。老友重逢，甚至师生隔一段时间相遇，心里先得估算着要不要抱？有时候对方张开双臂，我却伸出一只手，只见“他”先怔一下，接着收回一只手臂，改为握手，十分尴尬。偏偏下一回，我先张开双臂，他又因为有了上次的教训，改成伸一只手。
尤其难忘的是我罗马尼亚裔的房东太太，每次与我拥抱都亲亲左颊又亲亲右颊，还亲得奇响。但是当我对她丈夫作同样的动作时，那老先生却露出奇怪的表情，后来才知道男人和男人可以贴脸，却不必亲出声音。
更糟糕的是在英国式的酒会，男人间握手、女人间拥抱，男人女人可抱可不抱，这些规矩已经极费思量，偏偏还得一手握着酒杯，一手拥抱。而且贴女士的脸，不能“贴掉”她的粉；让女士亲脸，又不能染上她的唇膏。那哪里是拥抱？简直就是特技表演！
反而觉得中国朋友间，这几年逐渐发展出的拥抱更自然。不必张手表示没带武器，也不必亲颊咂嘴。酒会里碰到，只要有那分交情，甚至可以找个地方，先把杯子放好，再来个紧紧的拥抱。
最记得有一次我赴台，两个多月之后回到纽约，一对老球友夫妇立刻跑来看我。才进门，那太太就与我来了个拥抱，丈夫跟在后面急着大喊：“我也要抱抱”，接着与我紧紧一抱。
他特别大喊“要抱抱”，可见很想念我，有好多话要对我说。那一抱，令我十分感动。
拥抱是无声的语言。久别重逢、惜别伤离，四目相对，不知说什么，最好的方法就是张开双臂、迎向前去，来个深深的拥抱。
近几年，我每次离开家，除了跟太太、女儿拥抱，也会跟岳父岳母抱抱。起初几回，保守的老人家还干干地笑，好像有些不好意思。但是渐渐地，他们预期我会抱抱，连站立的姿势都不同，而且我才动，老人家已经张开双臂。
我发现，平常在一个屋檐下生活，竟不如临行时那一抱，能知道老人家瘦了、胖了，还是又弱了些。我也发现一秒钟的拥抱不等于五秒钟。前面一秒钟是礼貌，但是如果能多抱几秒，抱紧一点，那里面就传达了更多说不出、不必说又不能说的情意。
想起我逝去的老母亲。有一天，她坐在窗前沙发上，那是她固定的位子，常泛着一股尿骚味。我四处找一只笔，找到她的沙发，她要站起来，我说不必，伸手绕过她身子，在沙发垫子下面掏，左手掏、右手掏，顺便搂搂她。
老人家，九十了，还挺有肉，我特别用力，紧紧抱了她几秒钟，笑道：“不错！还有本钱，活一百岁没问题。”
她啐了我一声，笑了，拍拍我的头说“连儿子都老了！”
我站起来，转身走开，继续到别的沙发找笔，却听见背后咚咚咚咚的声音。回头看，老人家一边望着窗外，一边用她的柺杖发抖似的敲着地板。
“怎么啦？”我过去问她。
“没什么！”老人家还看着窗外，隔了好几秒，才带点沙哑地说：“娘好久没抱过你，你也好久没抱过娘了……。”说着，两行老泪滴在沙发的扶手上……。