游干桂
每回看见他，最后一名便由魔咒一样闪了出来，说不上来原因，我竭尽心思的想起他的名字，但最后还是只能想起最后一名。
最近一次见到他是在两年前，夜市的地摊前，我一眼便认出他来了，他热络的与我打招呼，脸上挂着笑，一直没有停过，盈盈的，带点老实；他问我还记得他的名字吗？我一时语塞，涨红了脸，支支吾吾说不上话，我知道他就是那个最后一名的，但名字呢？我对我的突兀感到抱歉，他应该不知道我涨红脸的理由，仍旧笑着，说他成绩不好，被忘记也是应该的，这句话多酸，酸到我的鼻头都快飙出泪来，我很想解释，人到了某一种年纪记忆都是不好的，但来不及，他同我挥挥手便没入了人群中。
最后一名为什么只是我对他的残留印象，许是事情发生太久了，记忆有些模糊，必须像拼图一样，一张一张把它拼凑起来，才能了解始末。
我努力找寻，终于有些记忆了。
时间该回溯到小学三年级，月考发完试卷，公布分数之后，老师用不屑的语气，恨恨的双眼，使力的把一张25开，也许更大一些的白纸，用粗犷的笔迹写下了四个大字，狠狠贴在制服背上，字有如朱红大印戳上去的，一整个背只写着：“最后一名”，老师要他大声念了一遍，走出教室，跟上路队，沿途要小心翼翼的护着，绝不可脱队，回家爸妈都看清楚了才能撕下来，他被突如其来的举措吓着了，怯生生的点点头，非常听话，照着命令做，没有一点反抗，也不辩解，我记得他把帽子压得低低的，头垂垂的，看着地上，开始只有一、二位小朋友好奇盯着看，后来便多了几个，最后变成了一大群，一堆瞪着大大的小眼睛，对准他的背指指点点，似懂非懂的念着那四个大字，一年级的新生不解其意，几个孩子一齐讨论着，什么是最后一名？最棒的？还是最差？高年级学生老早笑歪了腰，大声嚷着，狂笑不止，还编了一首顺口溜，一路唱着。
同学们一起大声喧哗，嘶哑的唱着自编的〈最后一名歌〉，唱作俱佳乐不可支，他的头愈来愈低，一直到低不下去为止，帽子遮着脸庞，我不确定他哭了没；终于到家了，他用很快速的动作，一把撕下，扔进粪坑里，噗通一声，溅起微小的水花，纸被尿屎沾湿，慢慢沈了下去，那是记忆中，他动作最敏捷的一次，至于回到家下场如何我便不得而知了。
最后一名，仿佛被下了咒一般，着了魔似的，开始与他如影随形，上一次最后一名，这一次还是最后一名，下一次应该也是，他开始有些不安了，成绩单发完，他的背后便多了一张羞辱的纸条，他低着头回家，一把钻进茅坑里，撕去耻笑，一直重覆着。
有一次月考，他依旧最后一名，这已经是常态了，他被预言锁码，这个称谓非他莫属；早有一群以他为乐的人，每个月都在等这一天，准备取笑他，可是这一回，一放学他便失踪了，没看见身影，他从路队中消失，这可是天大的事，我完全不敢想像会发生什么事？一种不祥预兆袭上心头，他会不会想不开？这么小的年纪应该不会吧？谁能保证？万一，怎么得了？我自顾自的胡思乱想起来，明明知道这是瞎猜的，但又怕是真的，总之心思乱如麻。
我偷偷附耳告诉一个要好的同学这件事，他也觉得事态严重，我们便悄悄脱离路队，当时我是纠察队，专门纠举不守规矩的人，但这一次我可不想守规矩，用力一 拔，黄色臂章应声拆了下来，塞进口袋，便一溜烟弯进眷村窄巷中，这是我们认为唯一可以脱逃的捷径，再往前走是一座小山丘，上了阶梯便是忠烈祠了，肯定他是从溪流沿着麻竹笋园返家的，那是一条最隐秘的路，重点是可以直达他家，不会被看见。
我为何知之甚详？
因为那是我与他的密道，钓鱼走这一条路，上学也走这一条路，有时候顽皮被父亲追打的时候，它还是避难之所。
我们加快了的脚程，半走半跑的，终于在溪边追上了他，一个人踽踽走着，踢着脚边的泥土，身影有些孤单，他大概知道这条路不会遇上什么人，于是放慢了脚步， 在三角洲停了下来，这是一处两河汇成一河的交会处，鱼虾鳗鲶最多，下雨天或者台风过后，我常与他相约来这里垂钓，河中有条天然水道，浅浅的，铺满鹅卵石，可以走着过河。
他把书包横背，身手矫健的跃下了水，站在浅水处，弯下腰，拾起石子，往河中掷去，抛出一道美丽的幅线，他再度弯下腰去，拾起另一粒石子，奋力飞掷出去，幅度依旧是美丽的十一漂，这一刻，我清楚看见背上那张醒目到有点碍眼的朱红小纸早被扯了下来，放在河岸旁凸起的小丘上，他绕着它转了几圈，突然捡起了来，用力撕成碎纸，在嘴中猛啃，忿恨的吐向溪中，随波逐流了。
这一幕有够震撼，他一直是个温驯的孩子，无论在家或者学校，都是如此，很少看见他与人争，这一刻我才了解，他心中一直很纠葛，心事无人可说，欲言又止，他把心事往里吞，怪不得话愈来愈少，人愈来愈沉默，以至于与我们渐行渐远，有些陌生了。
我与同学不敢接近，远远注视着他，突然的，他跪了下来，双手紧紧握拳，猛力扣击泥沙，发出野兽一样的狂啸声，非常恐怖，他摇晃着身体，捶着胸，狂暴不止，之后发出低鸣，一直反覆抽泣着，半小时后才静了下来。
我们想走过去安慰，但却仿佛被下咒一样，移动不了，我与同学决定不再往前，静静的看他离开，直到身影弯进竹林里，消失在暗色中，此刻我们的泪已沾湿衣襟，并且不止的流下来。
他的心在淌血，谁了解？大人们常常口口声声说他们爱护小孩，可是小孩却完全没感觉，他们只发现，成绩好的时候有人爱，成绩不好的时候没人理，但有人骂，有人罚，有人狠狠说着不是，就是没有人慰藉。
我想起他在钓鱼时，很慎重的告诉我一句话：“大人都是骗子。”
大人都是骗子？是吗？看过他难过的样子，我开始相信他说的是实话了。
大约是那场景太过慑人了，无力消化，便把它锁进记忆的柜子里，不想记忆，或者根本想把它忘了；本来该全忘了，却又在夜市的偶遇中忆了起来，像水银泄地般全盘托了出来。
他还是最后一名吗？从他腼腆的笑容中，我大约已经知道答案了。